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El libro de Vicente Gerbasi que me ha acom-

panado duranle este shabat jerosolimitano se
llama "Poesia de viajes’. Me gusta el litulo.
Los latinos sentenciaron “Navegare necesse,
vivere non necesse” que podriamos lraducir
“Navegar es necesario, vivir no” Los viajes
son importantes porque es necesario llegar a
la casa de enfrente para descubrir nuesira
propia casa, porque son necesarios rodeos
para encontrar el principio de la confron-
‘acion, nuestra vocacion de lejanias. No se de
Vicenté Gerbasi mas que lo que es posible in-
ferir en los poemas de ese libro. Fue em-
bajador de VYenezuela en Jerusalem, firmo
pasapories de olros para que eslos pudieran
permittirse un viaje. Y viajo con pasaporie de
poe!a por las calles de Jerusaiem, enire pasa-
porte ya firmado y pasaporte a firmar.
Recorro su poema “Ein Kerem'. Es un
paema con guslo a ciruelas, a alcachofas, a
acei'unas robadas del arbol, a alcaparra en-
conirada en el camino. Lo imagino atrave-
sando el atardecer de Ein Kerem, preguntando
si hay un nombre hebreo que designe esa

hora que no es dia y ‘ampoco es noche, Y asi

viajo con €l al poema “'Arafa’ donde lo veo
recorrer las calles de la capital-aldea de Israel
buscando, como yo mismo, los huesos enie-
rrados de Job enire el llanto de los pinos y el
vuelo de los pajaros escondidos en los arbo-
les. Lo presienie volviendo a2 su casa burgue-
sa y descubriendo una arana en el rincon de

su dormilorio y salir de nuevo a la calle para

buscar un mensaje entre l0s Muros.
Su casa burguesa de embajador
latinoamericano. Su casa de |la calle Rahel

Imenu. Y ya instalado en el paama que dedica
a esa calle de Jerusalem, lo oigo abrir las ven-
tanas en la noche y oir el llanto de Rajel, un
llanto apagado y doloroso de mujer, de madre.
Y ese llanlo perfora la piedra, enciende los
naranjales.

Y sigo viajando por sus poemas de Jerusa-
lem, entre torres, amapolas, profecias, salmos,
escudos, cabras, quesos, bellos cuerpos de
judias yemenitas.

Y enlre signo y signo, de nuevo firmar un
pasaporie, posibilitar los viajes, posibilitar el
viaje.

Y lo descubrc entender el judaismo a su
manera, esa voluntad de libertad sobria , ese
vivir en cabanas, esa danza donde el arpa de
David se 'ransforma en lanza y otra vez en
arpa y en las monlanas de Judea un

venezolano obligado a representar un pais
piensa para si que sera un candelabro, gque

oscuro puente iraza un candelabro entire el
arpa vy la lanza. Y me imagino al venezolano
recorrer el Sinai, los beduinos (no son acaso
los beduines similares a los viejos. judios de la
Tora, debe sospechar) buscando esa libertiad
sobria que oiros llaman con el nombre pom-
poso y enigmalico de verdad judia.

Al final, no hay nada. Un gato negro de ojos
verdes, un piso de hospilal salpicado de algo-
dones Iristes, unos t!echos ojivales, una
geografia verde, amarilla, azul, una iuna llena,
una danza nomade, una piel morena. Al final,
solamenie un alma, la suya. Pero un aima ya
es demasiado. Un aima ya es una caravana
de gente que nace y muere, un alma es una
guerra entre lo claro y lo oscuro, enire las

espirales y los circulos, entre la geometria y la
niebla, entre el humo y el cristal y entre el
humo y el cristal, el insoportable ruido de las
cosas vanas,

Los hombres son como el hamsin, ese
viento calido que nos roba las gargantas. Y el
hamsin habla. Y creo que el hamsin habla de
como Dios creo el mundo, con sus mujeres,
sus caballos , su barro de la culpa, el amor y
eso parecido al amor que va ordenando los
dias, los deberes, los pensamientos.

Yo no sé nada de Vicente Gerbasi fuera de
su libro de poemas. No sé si hoy eslta vivo o
no, Si guarda en su casa presente el tapiz
aquel que lo cautivo un dia en Jerusalem, ese
dia preciso en que se descubrio en Oriente.

Yo no se nada de Vicente Gerbasi, diplo-
matico venezolano, poeta, sofador, firmador
de pasaportes. Nunca me ofrecio cafe, nunca
reimos juntos, nunca nos dio por compartir un
silencio grave, de es50s en que uno se decide a
jugar seriamenle y a {rabajar jugando. Y. sin
embargo, ‘me ha acompanado este shabat,
aqui en Jerusalem , hablandome de
Jerusalem, enire el desierto terrible y el mar
venerable, me ha ofrecido un agua de su
memaria v su dicha. Un libro, se ha dicho tan-
las veces pero siempre se lo ha glvidado, es
un dialoego insolito entre dos desconocidos,
una anticipada coincidencia de dos interpre-
‘aciones, una nueva ciudad donde abundan
los dias de fliesta. "Poesia de viajes’ de
Vicenle Gerbasi me ha permitido recorrer mi
pais sin violar el shabat y a este goi de los
sabados le estoy profundamente agradecido.
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